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Doğa sevgisi ölüm düşüncesiy­
le mi beslenir? Sanırım öyle. Yok ol­
ma korkusu, doğaya karışıp sürekli 
varolma isteğini doğuruyor. Doğaya 
sığuıma, onun bir parçası olma, gi­
derek tümden özdeşleşme; demek ki 
bir umutsuzluk, karamsarlık göster­
gesi bu. Ya da tersi bir söyleyişle, 
mutluluk arayışı ve anlayışı.
Daha çok kullanım, daha çok 
kazanç amacından yola çıkan ana­
malcı düzenin, güzelduyuyu hiç gö­
zetmeyen çarpık ve korkunç kentleş­
menin (sonuçta kentleşememenin) ya­
rattığı doğasızlıktan, bunaltıdan yakı­
nırken, arkada böyle bir kaygı ve te­
dirginliğin de bulunduğu söylenebilir.
Son yıllar özellikle büyük kent 
aydınlarımızın, küçük kentsoylula­
rımızın kendilerine uygun birer kent, 
kasaba, doğaca zengin bir uzam ya­
ratma çabası içerisinde oldukları bi­
liniyor.1 Sanatçılarımız, yazar ve o- 
zanlarımız da bu akıma, akışa katı­
larak, yapıt ve yaratılarına belli -ya 
da genel olarak- bir doğa olgusunu 
taşıdılar.
Şiirde Edip Cansever, yıllardır
1 Doğal ki Bodrum, Antalya olgusu ya 
da benzerleri, böyle basit bir çözümlemeye 
bağlanamaz yalnızca. Yine de saptamanın doğ­
ruluk payı tartışma götürmemek.
büyük kent insanmın içsel sorunları­
nı deşerken (Umutsuzlar Parkı, Tra­
gedyalar, Çağrılmayan Yakup); bu 
ara, Bodrum dolaylarına, -Kirli A- 
ğustos’a da uzanmadan edemedi. 
Yine Cansever bir yandan Beyoğlu’ 
nun arka ve ara sokaklarından kli­
nik tipler, ilişkiler sunarken (Ben 
Ruhi Bey Nasılım), bir yandan da 
doğaya çıkıp onunla özdeşleşme is­
teğini dile getirdi: “Doğasın, bir sen 
beklersin beni, bilirim ( ...)  Doğa­
sın sen, doğasın, yarat beni yeniden” 
(Şairin Seyir Defteri).
İlhan Berk’se, bir yandan İstanbul 
Kitabı'nı yazarken, öte yandan Hali- 
karnassos’da, doğa ortasındaki otlar­
da şiir aradı: Ebegümeci, kereviz, sar- 
mısak’ın ardından, Otlar Kitabı’na, 
lahanayı, ayvayı, zakkumu, bıyıkotu- 
nu, papatyayı, maydanozu... soktu.
Oktay Rifat’a gelince...
Şapkam Dolu Çiçekle'de, Cemal 
Süreya; Elleri Var Özgürliiğün'îc 
(1966) Oktay Rifat’ta birdenbire bir 
kötümserliğin boy gösterdiğini, bu 
kötümserliğin, mutsuzluk, umutsuz­
luk teması olarak Şiirler’de (1969) 
sürdüğünü yazıyor.2
2 Cemal Süreya, Şapkam Dolu Çiçekte, 
Ada Yayınları, 1976. “Oktay Rifat’ın Şiir Çi-
164./OKTAY RIFAT’IN ŞtlRLERt
Şiirler’deki “İsli Alınyazımız”da 
“Kara kent, kara don! Al giyen beri 
gelsin” dizesini okuyoruz. Bu kitap­
taki bir başka şiirde de; “Biz yaz­
dık bu kenti böyle dolambaçlı, / So­
nunda yine biz yırttık, buruşturduk. 
( . . . )  Her gün, bir çayır kuşu ölür 
bu kentte, / Nohut kokar, ekşir ma­
karna, ekmek taş!/B ir denize yu­
varlarız nemiz varsa.” (“Bu Kentte”, 
s. 62-63) deniyor. Yine Şiirler'deki 
“Ağzımın Tadı” şiirinden “Hep bu 
boyu devrilesi bozuk düzen, / Bu 
darağacı suratlı toplum”dan kaçtı­
ğını öğreniyoruz ozanın ağzının ta­
dının.
Ozanımızda öteden beri uzana- 
gelen ince bir doğa çizgisi de söz ko­
nusu. Kentteki bu sıkıntıdan, aşınım 
ve aşındırımdan kaçan çağdaş kov- 
gunumuz, varolan bu çizgiyi iyice 
kalınlaştırıp derinleştirecek o zaman. 
Sonradan gelecek bir şiir kitabmın 
başlığı Çobarnl Şiirler (1976) olacak; 
onun da ardından gelecek son iki 
kitapta (Bir Cıgara İçimi ve Elifli), 
bekinme ve kararlılıkla kırsalı, do­
ğayı şiirleştirecektir: Henüz erden­
liğini koruyan, kirletilmemiş, ezil­
memiş, çiğnenmemiş bir coğrafyayı, 
bu coğrafyadaki insanı, onun yaşa­
mını, umutsuzluk, mutsuzluk, yal­
nızlık ve an an çakan mutlulukları­
nı.
İnsan; ama çokluk yalnız insan. 
Öyle ki ben Bir Cıgara İçiıni'yic 
(1979) ardından yayımlanan -şim­
dilik- son kitap Elifli (1980) için, 
doğa içindeki bir yalnızın ya da yal-
zelgesi” ve “Elleri Var” başlıklı denemeler, s. 
94-112.
mzlığııı türlü durumları demeyi uy­
gun buluyorum. Kendine mi bakı­
yor Oktay Rifat sürekli? Değil. Bu­
nu demek istemiyorum. O, kendine 
eğildiği şiirlerde bile dıştadır, dıştan 
bakmaktadır. İçe (öznele) dışarıdan 
(nesnel) bakmak.3 * Özellikle seçtiği 
özne ya da nesne de kendi değil za­
ten. Doğa ortasındaki insanlara, hay­
vanlara, bitkilere, bunlar arasında­
ki ilinti ve ilişkilere, öteki nesnelere 
bakan ozanın içinde sürekli bir “güz” 
durmaktadır: “Islak yol ve kırık dal / 
Bir güz adamın içinde” (“Ozan”, 
Bir Cıgara İçimi, s. 22). Böyle olun­
ca pencereden denize bakan adamın, 
deniz yerine mutsuz bir ben’i (“ken­
dini”) görmesi doğal sayılmalı 
(“Kim”, Bir Cıgara İçimi, s. 16).
Yukarıda bir ilişki sözcüğü geç­
ti. Bir Cıgara İçimi’nin özellikle ikin­
ci bölümüyle Elifli’de bulunan şiir­
lerdeki insanlardan, hayvanlardan, 
bitkilerden, nesnelerden, bunların a- 
ralarındaki ilgi ve ilintiden söz eder­
ken sakıntıyı elden bırakmamak ge­
rek. Hele hele ilişkiden söz ederken. 
Çünkü bu sözcük uzaktan bir devi­
3 Bu incelemeyi bitirmiş, gözden geçir­
mek için bekletiyordum ki, bir kitaplıkta Si­
nan Yıllığı 1973 geçti elime. Gülten Akın,
“Türk Şiirinde işlem Gelişimi Üstüne Notlar 
II” başlıklı incelemesinde Oktay Rifat için 
şunları yazıyordu: “Hayatın yan tutmayan 
bir gözlemcisi sanki. Gözlemiş ve yazmış. Ken­
dini dışarda tutmasını, kendini bile dışardan 
gözlemesini bilmiş.” (s. 113) Oktay Rifat’ın 
hemen hemen ilk şiirleri ( Yasayıp Ölmek, Aşk 
ve Avarelik Üstüne Şiirler, 1945) üstüne Gülten 
Akm’ın söyledikleriyle benim son şiirler üstü­
ne söylediklerim ne denli benziyordu birbirine. 
Benzerlik, Akın’dan yararlandığım düşüncesi­
ni doğurur muydu? Bu kaygıdansa, ilginç, 
çakışma önemliydi bence.
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nimi de çağırır yanına. Oysa Oktay 
Rifat, şiirinde, devinimden özellikle 
kaçıyor gibidir, kaçınıyor. Belki bir 
anlık, “bir cıgara içimlik” bir sap­
tama yapıyor, gözlemliyor, sonra 
donduruyor bu saptamayı; gözlem 
ya da izlenim olarak bırakıyor öy­
lece. Hüseyin Yurttaş’ın yakınması­
nın yeri olsa gerektir: “Bu da bir 
şeyler anlatan, gösteren ve fakat yal­
nızca bununla yetinen, neredeyse 
fotoğrafı andırır bir şiirin, yorum­
suz, devinimsiz, iç dinamikten yok­
sun kaldığı bir yeni durak besbel­
l i . . . ” .4
Her şey, evet her şey bir nesne 
sanki. Donuk ve döngün. Doğanın 
devinimsiz düşünülemez sıradan gö­
rüngüleri bile. “ . . .  Lodos bir atma­
ca gibi / kıpırdamadan duruyor / ha­
vada, ara yerde. . . ” (“Durgunluk”, 
Bir Cıgara İçimi, s. 51) dizelerindeki 
lodos betimiyle irkilmemek elde de­
ğil. Atmaca benzetmesi olmasa, rüz­
gâr diye beton bir duvara çarptığını 
sanacak insan.
Anlaşılıyor ki, kentten, bir an­
lamda yabancılaşmaktan, doğrusu 
da “güz”den (ölüm tasası) kaçan 
insanın yabancılığı, acısı yoğun ve 
somut bir biçimde kırsalda da sür­
mektedir.
ElifIVdeki bir sone şöyle bit­
mekte: “Bir boy boşluğunca mavi, 
sıcak leke, / Hep o tüy savrulur ar­
tık düşüncede, / Başlangıç ve son, 
her sevincin ardı kış.” (“Gelip Ge­
çen Biri”, s. 17) Hep o ince ve sürek­
li sızı (ölüm düşüncesi) devinmede-
* Hüseyin Yurttaş, “Şiirin Vardığı Yer”, 
Dönemeç, sayı 47, Haziran 1981.
dir imgelemde ve her sevincin sonu 
üzünçtür. . .
Umut, ya umut? Oktay Rifat’ 
tâki umudu görelim bir de. Bir Cıga- 
ra İçimi’ndeki “Fener” şiirinden şu 
dizeler:
Böyledir hep, umut bir gölge olur ve sokulur
usulca,
kıpırdar narın yapraklarında, söğüde sıçrar, 
sallanır fenerin otları tarayan ışığında.
Oysa yokluğudur sadece askın, özlemi, kuruntusu, 
patikadan kıvrılarak böğürtlenlere doğru inen.
(s. 48)
Ummak için darda mı olmak 
gerek? Belki. Ya da en çok zorday­
ken, o zaman gereksiniriz ummaya. 
Yine de soralım: Umut; aşkın yok­
luğu, özlemi ve kuruntusu mudur? 
Bir bu mudur? Değil. Ona dense 
dense -biraz da doğulu bir duygu­
lulukla- umutsuz bir umut denir. 
Fala inanma-falsız kalma umudu.
Rauf Mutluay’ca “En güzel aşk 
şiirlerimizi yazanlardan biri olan Ok­
tay Rifat”5 şimdilerde bunca karam­
sar. Yaşantımızın çok önemli daya­
nakları aşk ve umut karşısında böy- 
lesi yoksayıcı bir tutum içerisine dü­
şen bir ozandan iç açıcı, apaydın 
şiirler bekleyemiyoruz doğal ki. Za­
ten, “şiir mutlaka ışıkla doldurmak 
içimizi” diye bir inadımız da yok. 
Yok ya, hep üzünç ve ölümle de ıs­
lanmak istemeyiz doğrusu. Azından, 
kimileyin de sevinç ve dirimle yıkan­
mak isteriz.
Bu genel saptamalardan sonra
5 Rauf Mutluay, Bende Yasayanlar, Tür­
kiye Iş Bankası Kültür Yayınları, 1977. “Ok­
tay Rifat’ın Şiirleriyle” başlıklı deneme, s. 
156-160. Denemenin ilk yayımlandığı yıl, 1973.
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Elifli'ye6 daha yakından bakabiliriz 
sanırım. Bir Cıgara İçimi7 gibi Elifli 
de iki bölümden oluşmuş. Her iki 
kitapta da bölümlenmeyi sağlayan, 
önce şiirlerin -kuruluş- biçimi, ya­
zımı; özü değil. Gerçi Bir Cıgara 1- 
çimVnde bölümler arasında içerikse! 
bir ayrım da gözleniyordu; ilk bö­
lümde somut bir coğrafyayı, ortamı 
gerektirmeyen nesne ve kavramlar 
da şiire dökülmüş, ancak ikinci bö­
lümde tümden kırsala, doğaya açı- 
lınmıştı. Elifli’deyse bölümler ara­
sında öze ya da içeriğe ilişkin bir ay­
rım görülmüyor. İlk bölümdeki on 
iki şiirin onu, on ikili hece ölçüsüyle 
yazılmış birer sone. İlk şiirse onlu 
hece ölçüsüyle yazılmış, üçer dizeli 
bölümlere ayrılmış ve yine eli yüzü 
düzgün uyaklarla süslü. Bu bölümün 
son şiiriyse (toplam altı dizenin dör­
dü on birli heceden oluşmuş, öteki 
ikisi de sekizli ve dokuzlu) özgür 
koşuklu. Neden ikinci bölüme kay­
dırılmadı? Bu; bölümlenmeyi belir­
leyen içeriksel öğelerin de bulundu­
ğunu düşündürüyor-yalnızca düşün­
dürüyor-. İkinci bölümdeki 41 şiir­
deyse; dize kaygısının değilse bile, 
dize yapısı kaygı smm arkalara itil­
diğine, zaten varolan düz ve düzgün 
anlatımın geliştirildiğine, düzyazıya 
yaklaşılsa da bu düzlemde çokça 
kalınmadan şiir alanına dönülmeye ö- 
zen gösterildiğine tanık oluyoruz.
Elifli için, doğa içindeki yalnızın, 
yalnızlığın türlü durumları, demiş­
tik. Kimler ve neler bunlar? Odun
6 Oktay Rifat, Elifli, Ada Yayınları,
1980.
7 Oktay Rifat, Bir Cıgara İçimi, Ada Ya­
yınları, 1979.
yüklü katırın ardındaki Yörük.kızı, 
ekmek derdiyle köyden ayrılmak ü- 
zere yollara düşen biri, kısrağın çek­
tiği yaylının yanında tayla birlikte yü­
rüyen ve elinde bakracı bakkaldaki 
şekerleri düşleyen kız, uykuya doğ­
ru uzanırken çocukluğunu ve eski 
evini anımsayan biri, özlediği çarda­
ğa dönen ve ortalığı silip süpüren 
bir kadın, “ellerini gündüzlerde unu­
tan” gündelikçi ana, ipten kesip alı­
nan bir adamın acılı ve öfkeli karısı, 
denizden ayrı düşmüş içen bir gemi­
ci," bir kavunu almak için uzanıp da 
ölen adam, düşünde başını sallayan 
bir at gören küçük kız, inekler güden 
Hatçe, v b ... Ya çoğulken, çoğul­
lukta yalnızlar? Art arda köyden ka­
sabaya uzanan eşekliler, gemiyle gur­
bete çalışmaya giden kadınlı bebeli 
kalabalık, çocuklarıyla birlikte ko­
casınca bir takaya bindirilip götürü­
len kadın, “duttan sarkan ampulün 
altında” sanki bir boşlukta içenler 
ve bu anda az ötede aya karşı otluk­
ta çömelen ince uzun kadın, vb. . .  
“Kaval”, “Denklem”, “Bakmak”, 
“Ovada Bir Adam”, “Atlı”, “Atlar­
la Körler”deki yalnızlarla, takayla 
götürülen kadının ardından bakaka­
lan adamın yalnızlığında ozan yal­
nızlığını bulmak daha kolay.
Yalnızlık: Öyle koygun, öyle 
yoğun ki, hayvanlara, nesnelere de­
ğin her şeyi içine almış!.. Varlıklı, 
sıcak ve insanlı günlerin ardmdan 
yaylada kalan farelerle kediler -bir­
likte!- acınacak şaşkınlık ve bırakıl- 
mışlık içerisindedirler. Evler, evle­
rin türlü döküntüsü, “eski bir kun­
dura, çürümüş ip, testi kırığı, çarpık 
bir iskemle, otlar otlar” . .. her şey,
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bir bırakılrmşlık içerisinde, yalnız­
lığı yaşamakta, yan yana bir başına- 
lığı somutlamaktadır.
“Alışılmamışı bulmak” isteği, 
doğada görünüp geçen, çakıp sönen 
ayrıntıları kaçırmama çabası, bu yol­
da “sürekli bir çekişme”, güzel ve 
belki bir ozan için gereklilikten öte, 
zorunluluk taşıyor. Bu, her an tetik- 
teliği, hazır bulunmayı gerektirir do­
ğallıkla:
Bir kuş uçuyordu üstünüzde görmediniz, 
bir kayık yanaştı iskeleye görmediniz, 
biri gözlerini kırparak size döndii, 
yapraklar sürüyor, tavuklar eşiniyordu, görme­
diniz.
Bu yüzden ellerine bakıyor adam sabunu bıra­
kırken,
sabuna bakıyor, aynaya, sonra yine sabuna. 
Kaçmasın istiyor gözünden, o bakmayınca ka­
çıp giden.
(“Kosacılar”, Elifli, s.72)
Bu telaş, bu titizlenme, daha 
önce Bir Cıgara tçimi’nde de görül­
müştü :
Yalnızlığına taşımak istiyordu hepsini, tek tek,
özenle,
ambarını dolduran karınca gibi:
Mendille kuruyan enseyi, dudak kıvrımındaki
cıgarayı,
bir duruşu iskemlesinde, bir bakışı geçip giden, 
hepsini, her şeyi, birbirinin eşi sinekleri, 
yuvarlak gözlerini ineğin, kulak kabartışmı
köpeğin,
anlatılmazı, dokunulmazı, yiteni, görülmeyeni.
(“Ambar”, s. 49)
“Geçip giden her şeyi” yakala­
ma, ola ki “ölü kelebekler gibi iğne”- 
leyip şiire geçirme isteği, zorunlu 
sözcük ve görüntü istifçiliğine kapı 
aralarken, yeni romancılara, özgü, 
nesnelere düşkünlük de, zaten kül- 
rengine yakın duran havakürenin i­
yice kararmasına yol açıyor. Nesne­
lerin insana etkidiğini görüyoruz. 
Sözgelimi, cezve ve ibriğin boşlu­
ğundan, evlerin ve sokakların boş­
luğuna, giderek, aydınlığın boşluğu­
na varıyoruz. (“İlinti”, Elifli, s. 50) 
Düşünmek gerekiyor bu konuda sa­
nıyorum. Başta da, “Bir çeki taşı 
gibi üstümde / Zaman. . . ” (Yeni Şi­
irler, 1973) diyen ve düşünde “Za­
man İskeletleri” (Bir Cıgara İçimi) 
gören ozanımızm kendisi. Kaldı ki 
o, “Ozanlık dışında her iş bana ikin­
ci derecede bir uğraş göründü.”8 de­
mektedir.
Elifli’de yılın dört süreminden 
biri “güz”le yaşlılığı özdeşleştiren, 
güzde ölümün izdüşümünü gören 
şiirler de var. Kökü ilk çağların din­
sel törenlerine değin uzanan bir ge­
lenek bu. Yanlış ve sayrıl. Artık de­
ğiştirilmesi gerek. Tuncer Uçarol’un 
kimi günlüklerinde değindiği gibi, 
güz neden hep hüzün olsun! “Kuş­
lar ve Kedi”deki “bastıran kış, dam­
da beliren kedi karaltısı” yalnızca, 
yaşlılığa gönderiyorsa -ki, öyle gibi-; 
yanlış.
“Vidalar” şiirinde “Alışverişle 
dönüyor dünya, mevsimler gelip ge­
çiyor” dizesi var: Her şeyin tecime 
dökülmesinden duyulan sıkıntı. A- 
ma bu; şiirlere, kitaba yayılmıyor. 
İçinde bulunduğu şiire bile. Yitik bir 
ipucu olarak kalıyor. Öznel ortam 
yüzünden yayılamaz da zaten. Anla­
yışsız “kentsoylu takımı”nın yüzle­
rini “işkembeye” benzetmekle de 
(“işkembe”, Elifli, s. 34) kurtarıla- 
maz kimi şeyler.
8 Şairlerin Seçtikleri, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 1971, s. 210.
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Yanlışlık, “içindeki güz”le do­
ğaya çıkan adamdadır. Karamsarlı­
ğın, mutsuzluğun kaynağı, erden bir 
ortama içindeki güzle çıkmakta ve 
bakmakta yatmaktadır. “Alışverişle 
dönen diinya”yla “yüzleri işkembe­
ye benzeyen kentsoylular takımı”na 
gelince; evet günümüzde damar bu- 
dur; ama bu damar en azgın bir bi­
çimde kent ortamında, özellikle bü­
yük kentlerde atmakta, ne demek, 
zonklamaktadır! İnsan da artık iyi­
ce o ortamdadır, bütün durumları, 
tüm trajik yönsemeleriyle. Umar da, 
avuntu da, diyelim -sonuçta- din­
ginlik de, ola ki biraz -kırsal deme­
yelim de- doğa ortamıyla çokça 
kentte, büyük kentte aranmalı, bu­
lunmalı yaratılmalıdır. Bu bakım­
dan, denirse, sözgelimi bir Edip Can- 
sever şiiri günümüze daha yakın dur­
maktadır.
Yokluk, hiçlik, ölüm düşüncesi­
nin yüklediği hüzünden, acıdan kaç­
mak, kurtulmak için sonrasız bir 
güce, doğaya sığınma zorımluğunu 
gösteren şu dizelere de bir göz ata­
lım:
Tahtalar dökülüyor ne denli sağlam çakılsa yıl­
lardan sonra
ve otlar, dikenler, ısırganlar bürüyor duvar
diplerini.
Ama ju bulutlar, maviliğin içinde, yıllardan
sonra da
gelip geçecek göçük ya da yeni duvarların
üstünden.
—Bejlik vida kısa düşer ustam, altılık ister bu
tahtalara,
günün birinde yine çürür düşerler ya, şimdilik.
(•‘Vidalar”, Elifti, s. 56)
İnsan gibi, insanla ilgili şeyler 
de ölümlü. İnsan elinden çıkma her 
şey, ya “dökülür”, ya çürür düşer.” 
Göğün maviliği ve bulutlarsa kalıcı:
göçmüş duvarları yeniden yükselten­
ler çıkarsa (“göçük ya da yeni”), 
“yıllardan sonra” görülebilecek! Do­
ğa, tüm aldırmazlığı ve süreğenli­
ğiyle insanla ilgili her şeyi sarmaya, 
kavramaya, kuşatmaya hazırdır; bu 
edimini sonsuz gerçekleştirmektedir. 
Yine de çürüyeceklerini, dökülecek­
lerini bile bile, tahtalara vidalar ça­
kacak, bir anlamda Sisyphosluğu 
sürdürecektir insanlar.
Hep umutsuzluktan açtık. Elif- 
li 'de insana umut aşılayan, içleri di­
rimin ya da yaşamın ince sevinciyle 
yıkayan şiirler de var: “Kavşakta”, 
“Hasırda Bir Adam”, “Kosacılar” 
ve “Süt Saati” , “Kavşakta”da, atıl­
mış, bırakılmış bir yığın döküntü­
nün zorunlu hüzne götürdüğü bir a- 
dam, “taşçıların çekiç sesleri”yle ye­
niden umuda, dirime döner. Yalnız­
lıktan, bunaltıdan sesle, emek sesiy­
le kurtulur. Yukarıda bir bölümünü 
alıntıladığımız “Kosacılar”da, tam 
“tutsaklıktan yakınılırken; usa, im­
gelemin sonsuz aynasına, uzaklarda 
“dağ gibi bulutların altında”, “bir 
o yana bir bu yana salınarak” ot bi­
çen kosacıların görüntüsü sürülür; 
çelişki, çelişkiden doğan gevşeme ve 
erinç okura bırakılır. “Hasırda Bir 
Adam”da iki (bir?) yaşlı ve yorgun 
adam vardır. Umarsızlığın üstüne 
cıgara yakılır; yapraklarm arasın­
dan görünen gökyüzü, uzaktan ge­
len bir tulumba sesi, ağacın serin 
gölgesi “ve ilerde kafam gibi kar­
puzlar” ; tüm bunlar, birer sağaltıcı, 
bağlayıcı olarak okuyucuya sunu­
lur. “Ölümle ilgili belirsiz ayrıntı­
lar” alt edilir böylece. Üç şiir, birbi­
rine benzer ileti ya da sezdiriyle kur­
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tuluyor, “güzel” oluyor. Bu şiirleri 
doğuran bir başka şiir, yukarıda nere­
deyse tümünü alıntıladığımız “Am­
bar”, daha önce Bir Cıgara İçimi”nde 
yer almıştı. Bu şiirin alıntıladığımız­
dan geriye kalan ve anaçlık, doğur­
ganlık düzleminde önemli olan son 
iki dizesi şöyle: “-Cıvıldayan serçe­
leri unutma, dediler, öğle üstleri / sö­
ğüdün yaprakları dökülse de ilkyazın 
yeniden biter.” Bu son iki dizeyi yu­
karıdaki alıntıya ekleyip şiirin bü­
tünü yeniden okunduğunda durum 
daha iyi anlaşılacaktır.
“Süt Saati” şiirine gelince, ka­
dınla erkek arasındaki imrenilesi u- 
yumun verilmesiyle önemli. Birlikte 
üretilen, omuz verilen yaşamın gü­
zelliği. Bu şiirden çıkılarak, Oktay 
Rifat’taki kadın olgusundan söz e- 
diiip, ozanın -haksız- keskin cins 
ayrımına karşılığı vurgulanabilir. 
Mehmet Kaplan, daha önceki şiir­
lerine bakarak ozanımızdaki bu du­
rumu saptamış, ama bakış açısının 
yanlışlığıyla yorumlamada yanılgı­
ya düşmüştü. Ona göre, Oktay Ri- 
fat’nı -özellikle- aşk şiirlerindeki 
etken kadın-edilgen erkek durumuy­
la yaşama izleyici bir gözle bakması 
arasında bir ilişki vardır.9 Oysa Ok­
tay Rifat’m, şiir dışındaki türlere de 
çıkarak eleştirdiği şey, ataerkil, bas­
kıcı ve kapalı bir toplumdur ki, eleş­
tirisine biz de katılıyoruz.
Yalnızlıktan, bu insanlık duru­
mundan hiç mi güzel, ışıklı bir imge 
oluşturulmamış? İnce uzun kavağın 
dibindeki eve, yedeğindeki ineği çe­
kip götüren adanı; denizi de çekele- 
diğinin, ardı sıra denizi de sürükle­
diğinin, böylece düze bir yazı yazıp 
gittiğinin ayırdında olmazdı doğal 
ki ozan olmasa. (“Dam”, Elifli, s.
8 Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri 
Tıirk Şiiri, Milli Eğitim Basımevi, 1973, s. 161 
-162.
73) Devinimin de beslediği bu güzel­
lik, incelik dolu görüntüyü bize an­
cak usta bir ozan ulaştırabilirdi. Yi­
ne, şimdi sarılı beyazlı boşluğuna 
baktığı, birazdan ahıra gelecek bir 
ineğin düşüncesiyle mutlanan, “ak­
şamın alacası”ndan “akasyalı” çı­
kan yalnızı da bir avuntu_ serpebili­
yor üzgü içindekilere. (“İnek”, E- 
lifli, s. 65)
Yazımızı bağlamaya hazırlanır­
ken bir alıntı yapalım: “ .. .bu kısa, 
yalın, tek bakışlı, tek anlı, bilerek 
azaltılmış söyleyişlerde ayrı bir tad 
buluyorum. Belki bir sanatçının yaz 
ve kır dinlenmesi de diyebiliriz buna. 
Hayvanları, bitkileri, güzel insanla­
rıyla doğanın ince gözlemleri; kasa­
ba, köy, kır, kıyı şiirleri. Biçim dik­
katleri, sone örnekleri, göz kırpıp 
gülümser gibi güzellik anları.” 1977’ 
de Rauf Mutluay diyordu bunları, 
1976 basımlı Çobanıl Şiirler için.10 
Benzer sözlerin, üç aşağı beş yukarı 
Bir Cıgara İçimi'yle Elifli için de söy­
lenebileceğini çıkarmıştır sanırım, ya­
zımızı buraya değin okuyanlar.
Yusufçuk şiir dergisinin Oktay 
Rifat için hazırladığı özel sayıda11 
Doğan Hızlan’ın yazısına attığı 
“Tekrardan Korkan Usta: Oktay 
Rifat” başlığının geçerliliği tartışıl­
malı o zaman. Şunlardan biri doğru 
olmalı: Oktay Rifat, ya tekrardan, 
Türkçe söyleyişle yinelemeden kork­
muyor ya da yinelemeye düşüyor bu­
gün. Bu da yinelemeden ne anlaşıl­
dığına bağlı.
Yine Yusufçuk'ta, Ahmet Ok­
tay’ın Bir Cıgara İçimi için yönelt­
tiği “Toplumsal mı, pastoral mı?” 
sorusuna, Elifli'den sonra yanıt bul­
mak kolaylaşıyor artık: Pastoral.
10 Rauf Mutluay, “Gene Şiirle.. . ” Cıtnı- 
huriyet gazetesi, 3.3.1977.
11 Yusufçuk, Oktay Rifat özel Sayısı, 
Ekim 1980, sayı 22.
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